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Fronteras transnacionales. 
La modernización literaria 
en dos momentos (1900-1920 y 1960)
Claudio Maíz•
RESUMEN: En el presente trabajo nos hemos propuesto comparar dos momentos 
de la modernización cultural en América Latina, a principios del siglo XX y hacia los 
años 1960, durante el  boom literario.  El  objetivo comparativo obedece a que es 
posible observar ciertos mecanismos similares en uno y otro momento. El campo 
literario español  resulta elegido como el espacio de ciertas disputas y debates de la 
literatura  latinoamericana.  Las  instancias  de  modernización  literarias  están 
acompañadas  asimismo  de  discusiones  sobre  lo  regional  o  lo  universal  de  la 
literatura, la ubicación dentro de contextos mayores y la aspiración a pertenecer a 
una ‘república mundial de las letras’. Pese a todo, este reconocimiento no cierra el 
punto central de constitución de las literaturas nacionales, es decir, el vínculo de la 
lengua con un espacio nacional, sino que posibilita nuevas miradas y la formulación 
de otras problemáticas en el orden de la creación literaria, la comercialización y la 
distribución de las obras.
modernismo, literatura y mercado, boom literario, fronteras culturales.
ABSTRACT: In the present work we have seted out to compare two moments of the 
cultural modernization in Latin America, at the beginning of century XX and towards  
years 1960, during the literary boom. The comparative objective obeys to that it is  
possible to observe certain similar mechanisms at both moment. The Spanish literary 
field is chosen as the space from certain disputes and debates of Latin American  
Literature.  The  literary  instances  of  modernization  are  accompanied  also  of  
discussions on regional or the universal thing of Literature, the location within greater  
contexts  and  the  aspiration  to  belong  to  one  `  world-wide  republic  of  literary?’ 
Whatsoever,  this  recognition  does  not  close  the  central  point  of  constitution  of  
national Literatures, that is to say, the bond of the language with a national space,  
but that makes possible new glances and the formulation of other problematic ones 
in  the order  of  the  literary  creation,  the commercialization and the distribution  of 
works.
modernism, Literature and market, literary boom, cultural borders.
Es  posible  trazar  la  génesis  de  los  procesos  literarios 
transnacionales  hispanoamericanos,  aunque  su  determinación  en 
tanto  formaciones  culturales,  sólo  cabe  hacerse  en  relación, 
especialmente,  con el espacio europeo. Aun pareciendo paradójico, 
bien  mirado  no  lo  es,  en  razón  de  que  en  su  gran  mayoría  las 
percepciones  y  autoimágenes  regionales  o  continentales  que 
rebasan las fronteras nacionales (de cuño decimonónico), han solido 
gestarse en Europa, o bien su elaboración toma invariablemente la 
cultura  europea  como  la  antítesis  necesaria1.  Pese  a  todo,  este 
·•Universidad Nacional de Cuyo. CONICET.
1 Lo dicho alude particularmente a París. En efecto, a esta ciudad se asiste 
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reconocimiento no obtura el  punto de axial  de constitución de las 
literaturas nacionales, es decir, el vínculo de la lengua a un espacio 
nacional, sino que posibilita nuevas miradas y la formulación de otras 
problemáticas en el orden de la creación literaria, la comercialización 
y la distribución de las obras, por caso. La transnacionalización de 
los intelectuales hispanoamericanos responde a una lógica de enlace 
que depende en cierto modo de los medios técnicos para la unión de 
diversos puntos. Así por ejemplo, en el siglo XIX aparecen algunas 
sedes  subregionales  a  través  de  las  incipientes  relaciones 
diplomáticas  y  los  exilios.  Son  casi  paradigmáticos  los  casos  de 
Chile,  Uruguay y  en menor medida Bolivia  en tal  sentido.  Si  este 
proceso,  entonces,  es  apenas  perceptible  durante  el  siglo  XIX, 
debido  a  los  escasos  o  nulos  medios  técnicos  que  posibilitaran 
mayores  y  mejores  intercambios  en  los  mismos  países 
hispanoamericanos,  entre  sí  y  con  Europa,  este  déficit  se  irá 
mitigando hacia las postrimerías del XIX y comienzos del XX durante 
el  modernismo. Habrá de ser este movimiento cultural  el  que, por 
primera vez, extrema la conexión con Europa y su acervo cultural. No 
sólo  los adelantos técnicos alentaron esta  circunstancia  favorable. 
Los  cambios  de  sensibilidad,  las  nociones  de  universalismo  y 
concordancia - de extracción liberal-, cierta bonanza económica en 
determinados  puntos  de  América,  asentada,  claro  está,  en  un 
sistema neocolonial son otros aspectos que contribuyen2. 
En  una  controvertida  tesis  Manuel  Pedro  González 
(González,  1962),  hace  ya  unos  cuantos  años,  sostenía  que  la 
renovación en las modalidades narrativas en la segunda década del 
XX se debió a la escisión que el  escritor hispanoamericano sufrió 
respecto  de  Europa  por  la  Gran  Guerra,  entre  1914-1920.  Esta 
circunstancia obligó a los creadores a girar su interés hacia las cosas 
americanas, renaciendo de tal modo un espíritu telúrico. La causa 
mencionada  tendría  un  efecto  análogo  al  de  la  sustitución  de 
importaciones  en  el  orden  económico.  A  esta  altura  no  puede 
tomarse  como  la  única  motivación,  aunque  es  verdad  que  la 
“desconexión”  producida  por  entonces  alentó  los  planteos  y 
búsquedas identitarias. El momento vendría a corresponderse con un 
ciclo  de  búsquedas  y  debates  sobre  la  identidad,  cuya  vigencia 
para proclamar o reivindicar algunos nacionalismos políticos que inauguran 
literaturas. París se convierte en la capital  política de los polacos tras la 
emigración de 1830, de los nacionalistas checos, por caso. Asimismo una 
prensa periódica independentista americana aparece en esa ciudad, como 
El Americano (1872),  La Estrella de Chile, o  La República cubana  (1896). 
En relación con esta capacidad de reunir  esas energías transnacionales, 
escribe  Casanova  que  los  historiadores  de  Latinoamérica  han  mostrado 
cómo  “los intelectuales de esos países se ‘descubrieron’  nacionales en 
París  y  más  ampliamente  en  Europa.”  Entre  los  ejemplos:  Oswald  de 
Andrade,  César Vallejo. (Casanova, 2001: 50-51) Por nuestra parte, hemos 
mostrado,  en  un  estudio  sobre  el  novecentismo  hispanoamericano,  la 
manera  como  la  ciudadanía  trasnacional  resulta  un  atributo  que  el 
intelectual  hispanoamericano  recibe  en  Europa,  dando  lugar  a  un  solo 
gentilicio, por lo tanto desaparecen las diferencias nacionales. (Maíz, 2004a) 
2 V.  Mattelart  (2000);  Kern  (1983).  El  historiador  cultural  Stephen  Kern 
analiza los cambios producidos en la concepción del tiempo y el espacio a 
comienzos de siglo. Para ello contribuyeron en gran medida la irrupción de 
innovaciones tecnológicas como el telégrafo, el teléfono, el gramófono, el 
cine, el  automóvil  y el  cine. Mattelart,  por su parte, explora asimismo un 
campo  parecido  al  relacionar  los  avances  tecnológicos  y  las  ideas 
universalistas que se diseminan a partir del siglo XVI. 
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llegaría  hasta  por  lo  menos  mediados  del  siglo  XX,  que 
periódicamente renacen después de ciclos modernizadores, como el 
que el positivismo representó con anterioridad a las fechas indicadas. 
De acuerdo con el estudio de Eduardo Devés (Devés Valdés, 2000: 
17),  estas  fluctuaciones  caracterizan  la  historia  de  las  ideas  en 
América Latina y,  podríamos agregar,  la cultura misma. Se podría 
añadir  también  a  este  enfoque  que  los  ciclos  modernizadores 
plantean invariablemente una reinserción en la cultura occidental o 
europea. Nacionalidad o internacionalidad se enfrentan como síntesis 
de aquellos ciclos, entre otros puntos de conflictos3.
Pues bien,  atendiendo este movimiento pendular  queremos 
plantear  que  la  internacionalización  literaria  del  escritor 
hispanoamericano puede adosarse al  desarrollo  o  vigencia de los 
ciclos  de  modernización,  en  dos  momentos  bien  precisos:  a 
principios del siglo XX y durante el  boom  literatura latinoamericano 
en  la  década  de  1960,  aproximadamente.  El  escritor 
hispanoamericano,  como  los  escritores  en  general,  se  ven 
amenazados  por  la  ‘invisibilidad’,  esto  es,  la  incapacidad  de  ser 
registrados  en  tanto  creadores  en  los  mercados  internacionales. 
Frente a tal circunstancia desfavorable conciben ciertas estrategias, 
vinculadas en su gran mayoría a las revueltas o polémicas literarias. 
Un escritor  como Kakfa de no haber escrito en alemán y haberlo 
hecho en checo, “¿quién lo conocería hoy?”, se pregunta Kundera. 
(Kundera, 2005: 49) Idéntico interrogante podría formularse a la hora 
de  pensar  algunos  casos  de  internacionalización  latinoamericana, 
aunque  el  idioma  no  sería  el  único  factor  relevante.  Nuestras 
observaciones, por tanto, pretenden ocuparse de campos literarios 
más amplios que los que propone la vinculación entre una literatura, 
la nación y una lengua determinada. Estos espacios transnacionales 
demandan, necesariamente, otros métodos de lectura. La propuesta 
de  considerar  los  espacios  trasnacionales  como  método  de 
interpretación  no  es  nueva.  Ya  en  su  momento  Rafael  Gutiérrez 
Girardot  (Gutiérrez  Girardot,  1983)   propuso  un  enfoque 
transnacional  para  una  historia  social  del  modernismo.  Más 
recientemente  lo  ha  hecho  Pascal  Casanova  (Casanova,  2001), 
como tendremos oportunidad de constatar. 
En  este  trabajo,  en  la  parte  inicial,  nos  referiremos  a  la 
primera modernización a comienzos del  XX y luego a la  segunda 
modernización durante el boom literario ocurrida en la década de los 
sesenta. Esta mirada de conjunto se puede justificar inicialmente por 
3 El programa modernizador postula, en términos generales: afán de seguir 
el ejemplo de los países más desarrollados; acentuación de lo tecnológico, 
de lo mecánico en desmedro de lo cultural, de lo artístico, de lo humanista; 
convicción  de  que  los  países  más  desarrollados  o  sus  habitantes 
promueven la  modernización  (propuestas  de inmigración  o  intervención); 
necesidad de “ponerse al día”; reclamo de “apertura al mundo”; desprecio 
de lo popular, indígena, latino, hispánico, latinoamericano; búsqueda de la 
eficiencia, productividad, en desmedro de la justicia e igualdad. En cambio 
el programa identitario se sitúa en el polo opuesto: reivindicación y defensa 
de lo americano, lo latino, lo indígena, lo propio; valoración de lo cultural, lo 
artístico,  lo  humanista  en  desmedro  de  lo  tecnológico  (por  olvido  o 
desprecio);  no  intervencionismo  de  los  países  más  desarrollados  en 
América  latina,  reivindicación  de  la  “independencia”  y  la  “libración”; 
acentuación de la justicia, igualdad y libertad; reivindicación de una manera 
particular de ser distinta de la de los países más desarrollados, en la cultura 
y en el tiempo propio; énfasis en el encuentro consigo mismo, con el país, 
con el continente (Devés Valdés, 2000: 17).
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las semejanzas que se perciben en la elección del espacio literario 
español, en el que se libra la polémica por el carácter vanguardista 
de  las  novedades  literarias,  poéticas  para  los  modernistas  y 
narrativas para los miembros del boom. Otra aproximación relevante 
entre ambas instancias reside en la posibilidad de divulgación que 
Barcelona y Madrid representaban para los escritos hipanohablantes. 
Cabe recordar aquí que la gestación del boom latinoamericano en los 
años 60 tuvo como marco  inmejorable  la  ciudad de Barcelona,  a 
través de una compleja trama que incluyó desde las editoriales hasta 
una crítica afín, pasando por un público sorprendido en sus hábitos 
de lecturas.4 Por último, existiría otro aspecto comparable y se trata 
de  la  especial  atención  que  prestan  los  escritores  durante  estos 
momentos a las innovaciones formales que adquieren prestigio en 
los  espacios  literarios  de  enorme  influencia,  como  el  francés, 
principalmente.
Unamuno y las primeras sedes transnacionales
Hemos tratado de demostrar en otro lugar la relevancia que 
determinadas sedes españoles  han tenido en el  desenvolvimiento 
literario  hispanoamericano  (Maíz,  2004a)  Por  cierto  que  Madrid  y 
Barcelona han sido destacadas en reiteradas ocasiones por la crítica 
como los espacios tanto de difusión como de edición de la literatura 
hispanoamericana, en distintos momentos. Pero hasta donde hemos 
podido relevar,  Salamanca no despertó el  interés ni  ha propiciado 
investigaciones  sobre  el  rol  jugado  en  la  constitución  de  un 
imaginario  de  unidad  continental  iberoamericana  a  comienzos  del 
XX. Está claro que esta ciudad no ofrecía de ninguna manera las 
ventajas de las otras dos sedes, esto es, ni la difusión a través de 
revistas  y  la  prensa  periódica  como  tampoco  las  posibilidades 
editoriales.  De  manera  que,  más  que  material,  la  contribución  al 
proceso  literario  hispanoamericano,  de  parte  de  la  ciudad  de 
Salamanca, ha sido simbólica. Lo dicho significa que alentó a forjar 
un imaginario colectivo que finalmente rebasó los límites nacionales, 
creando  de  tal  modo  -o  reforzando  en  algunos  casos-  imágenes 
regionales  y  continentales  hasta  entonces  en  formación  o  lisa  y 
llanamente  inéditas.  ¿De  qué  modo  se  produjo?  La  alusión  a  la 
ciudad de Salamanca y el papel que le atribuimos recién revela todo 
su  sentido  cuando  la  imbricamos  a  Miguel  de  Unamuno.  Las 
relaciones  establecidas  entre  él  y  una  promoción  de  escritores 
hispanoamericanos  dejaron  mucho  más  que  cordiales  contactos 
amistosos. Como ha sido estudiado por Luciano González Egido en 
Salamanca, la gran metáfora de Unamuno,  esta ciudad es mucho 
más  que  el  lugar  en  que  Unamuno  fecha  sus  artículos,  libros, 
poemas y cartas. Se trata de un contexto histórico y espiritual que 
ofició de escenario para la realización de una obra. González afirma 
rotundamente: “Salamanca es el centro de la galaxia unamuniana”. 
(González Egido, 1983: 10) Pero también es el centro de una galaxia 
discursiva, compuesta por un conjunto variado de textos epistolares, 
4 Barcelona no era la primera vez que se convertía en capital editorial de 
América  latina.  Editoriales  como  Maucci  y  Sopena  publicaron  a  Ricado 
Palma,  José  Asunción  Silva,  José  Santos  Chocano  e  incluso  la 
Autobiografía  de Darío apareció en Maucci.  Tiempo después publicaron 
Gallegos  (Donña  Bárbara,  Arluce,1929),  Azuela  (Los  de  abajo,  Espasa 
Calpe,  1930),  Vallejo  (El  tungsteno,  Cénit,  1931)  (Marco,  García  (eds.), 
2004: 121)
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ensayísticos,  periodísticos  que  dan  cuenta  de  un  abanico  de 
cuestiones que atañen a Hispanoamérica. Si central en tal sentido, lo 
es  asimismo  ante  el  carácter  de  constelación  que  la  región 
americana  presentaba  por  entonces.  “En  ciertos  respectos  –dice 
Unamuno- sigue todavía siendo Europa el  lazo de unión entre los 
pueblos americanos.” (Unamuno, 1958a:  777) Cuando nuestro autor 
dice  Europa,  alude  también,  y  especialmente,  a  Salamanca.  Es 
desde  esta  perspectiva,  entonces,  de  donde  conviene  visualizar 
ciertos fenómenos literarios en los que se encuentra involucrado el 
gran escritor español.
Al plantearse cómo y para quién debe escribirse, Unamuno 
propone  la  necesidad  de  hacerlo  invariablemente  con  sentido 
universal, sin distinciones de la nacionalidad del público lector. Ello 
incluye, en especial,  a los americanos en razón de la petulancia de 
algunos escritores españoles que dicen preocuparse por “ponerse al 
alcance” de ellos. De ninguna manera puede haber diferencias en la 
escritura unamuniana, que tiende, según afirma nuestro autor, “a la 
mayor  universalidad,  tratando  las  cuestiones  que  trataría  si 
escribiese en alguna publicación europea”.  Semejante amplitud de 
criterios  la  ha  logrado,  confiesa,  gracias  a  “vivir  en  mi  retiro  de 
Salamanca; y no en esta gran aldea de Madrid.”  Sin exagerar,  se 
podría decir que en la obra de Unamuno existe toda una teoría sobre 
la  introspección,  la  vida  retirada,  las  ciudades  pequeñas,  la 
proyección universal y las relaciones con Hispanoamérica.
Y  he  aquí  por  qué  creo  –escribe  Unamuno-  que  así  como  en 
provincias hay más que en Madrid quienes viven en comunicación 
espiritual con el mundo europeo, aunque sean unos solitarios, así 
en provincias hay más gente que en Madrid que esté en relación 
espiritual con la América española /…/ Muchas veces se ha hablado 
aquí  de  las  consecuencias  de  que  este  Madrid,  la  capital  de 
España,  esté tan lejos de la  costa,  sea tan tierra adentro.  Es la 
capital española más lejana del mar. Y esto la pone, materialmente 
también, la más lejana de América. Y ello tiene sus consecuencias. 
Para esta  gran capital  de la  Mancha la  América está  muy lejos. 
Nada americano puede llegar a ser aquí popular (Unamuno, 1958b: 
516-517). 
En  este  juego  de  ampliaciones  y  acotamientos  de  los 
espacios pueden leerse las negociaciones impulsadas desde ciertos 
márgenes con los centros culturales que irradian prestigio, poder y 
consagraciones.  Debe  remarcarse  que  la  individualización 
geocultural de Salamanca reviste un significado mayor que el hecho 
de  servirnos  de  esa  ciudad  para  la  demostración  de  nuestras 
conjeturas. El carácter representativo que le asignamos deviene de la 
presencia  de  un  conjunto  de  ciudades  que  libró  sus  propias 
contiendas simbólicas en demanda de una centralidad que se les 
negaba o resultaba imposible de alcanzar.
Según  la  hipótesis  central  que  aquí  sostenemos,  la 
percepción de lo moderno guarda estrechos vínculos, por una parte, 
con una topología o el tipo de relación que se entable con la literatura 
nacional. El 'locus enuntiationis' que en ella se instituye es el lugar de 
la configuración de un nuevo saber que se expresa, en ciertos casos, 
como una contranarrativa moderna (Castro Gómez, 1997: 541). “No 
será  cierto,  en  efecto,  -  se  pregunta  Unamuno-  que  somos  los 
españoles, en lo espiritual, refractarios a eso que se llama la cultura 
moderna?  Y  si  así  fuera,  ¿habríamos  de  acongojarnos  por  ello?” 
(Unamuno, 1947: 116). En consecuencia, es indispensable recrear 
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las  condiciones  de  espacio  y  tiempo  que  dieron  lugar  a  ciertas 
percepciones sobre lo moderno, a fin de comprender adecuadamente 
los  significados  atribuidos,  que  resultan,  sin  dudas,  diferentes.  La 
proposición de una transnacionalidad que envuelva al modernismo 
hispano,  necesariamente  reúne,  dentro  de  lo  heterogéneo,  las 
unidades semejantes que expresan la búsqueda de lo nuevo y se 
inclinan a favor del cambio. Lo más sustantivo, entonces, estriba en 
la determinación de las particularidades que adopta esa tendencia 
hacia el hallazgo de las novedades. Hace tiempo que Richard Morse, 
siguiendo  la  línea  que  interpreta  las  urbes  como crisoles  para  el 
cambio de la era moderna, reveló la especial predisposición de las 
ciudades  periféricas  para  el  aporte  modernista.  San  Petersburgo, 
Viena, Buenos Aires, Río de Janeiro, se cuentan entre ellas. Su tesis 
sobre  la  centralidad  de  la  periferia  ha  merecido  nuestra  especial 
atención (Morse,  1985).  Por otra parte,  el  texto,  que tiene ya sus 
años,  Todo lo sólido se desvanece en el aire de Marshall Berman 
todavía continúa diseminando sugerencias. Dos más afines a nuestro 
esfuerzo: en la lista de autores modernistas del siglo XIX, Berman 
incluye a Marx, Kierkegaard, Ibsen, Whitman, Dostoievski, entre otros 
nombres. El registro pone de manifiesto el interés por las áreas no 
centrales  de  la  Modernidad.  En  segundo  lugar,  la  simbología 
ciudadana, representada por una parte, en San Petersburgo como 
las fuerzas foráneas y cosmopolitas que fluían a través de la vida 
rusa  y,  por  otra,  Moscú  como  representante  de  las  tradiciones 
autóctonas y aisladas. Una se identificaba con la ilustración y la otra, 
con la antiilustración (Berman, 1988: 177). Este dualismo simbólico 
igualmente  se  percibe en  las  áreas  de lengua  hispana,  con  gran 
énfasis.
De esta manera, entonces, nos adentramos en otro punto de 
interés de nuestro trabajo: las disputas por el ingreso a la “República 
Mundial de las Letras”, ese espacio que Unamuno no tenía muy claro 
si  era  “república,  oligarquía  o  anarquía”  (Unamuno,  1958d:  83), 
cuando se refiere a ella socarronamente. No hace mucho, el enfoque 
comparatista de Pascale Casanova ha propuesto la superación de 
las fronteras nacionales en la historiografía literaria por medio de un 
nuevo  método  de  interpretación.  Dicho  procedimiento  consiste  en 
interpretar  la  obra  literaria  desde  la  toma de posición  del  escritor 
frente a su patrimonio nacional y su relación con otros contextos. De 
esa manera queda expuesta una compleja relación entre literatura y 
nación, al tiempo que postula la existencia de una “república mundial 
de las letras” donde se construye la universalidad literaria. El carácter 
esencial de este espacio reside en la autonomía e independencia de 
fronteras y naciones.  Para que haya universalidad en literatura es 
necesario  que  exista  autonomía  respecto  de  la  nación.  Dicho 
fenómeno, según la autora, se dio por primera vez en Francia, que 
llegó a caracterizarse como no nacional y desprovista de definiciones 
particularistas.  Se  impone  como  modelo  pero  no  como  modelo 
francés sino como modelo de lo autónomo y lo puramente literario, es 
decir, universal. 
Tiempo  atrás  el  humanista  colombiano  Rafael  Gutiérrez 
Girardot propuso, para el estudio del modernismo, una mirada dentro 
de contextos más amplios que incluyesen sedes transatlánticas, una 
petición de principio metodológico similar a la de Pascale Casanova, 
quien considera las obras literarias a escala internacional, con el fin 
de  descubrir  otros  “principios  de  contigüidad  o  de  diferenciación” 
(Casanova, 2001: 234). Una posición dominante o excéntrica tiene 
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“efectos poderosos” sobre la literatura, de modo que se hace posible 
aproximar escritores que parecen en todo distanciados. (Casanova, 
2001: 232) Gracias a lo cual es factible presentar de modo paralelo a 
Rubén  Darío  y  Georg  Brandes,  por  ejemplo.5 Conviene  acotar  el 
especial interés que las literaturas “menores” –suiza, escandinava, la 
hispanoamericana  misma-  despertaba  en  Unamuno.  Frente  a  las 
literaturas  no  metropolitanas  de  lengua  hispana  que  estamos 
considerando estos principios resultan extremadamente adecuados 
para el análisis del problema que nos ocupa. Desde el periodo de 
ruptura con España, en el siglo XIX en adelante, las literaturas de 
América Latina se plantean una nueva relación con occidente,  es 
decir,  con Europa.  Los debates que se producen en torno a  esta 
problemática están directamente asociados a los de la modernización 
y el modernismo. Ha sido también Juan Marichal, quien recordando a 
Alberdi  que  decía:  “el  mundo  no  se  ocupa  de  provincias”,  ha 
exhortado  a  trabajar  en  campos  de  estudios  transnacionales  y 
transculturales.  Un  modelo  de  interpretación  de  ese  cariz  permite 
instaurar  las  relaciones  entre  ciertos  espacios  que  exceden  los 
reduccionismos nacionales, con todo lo activo que pueda haber en 
una visión nacional del asunto. Una transnacionalidad cultural puede 
enhebrar  los  cabos  sueltos  de  una  misma  condición  factible  de 
descubrir  en  territorios,  en  apariencia,  tan  disímiles  como Moscú, 
Viena, Buenos Aires, Barcelona y también Salamanca, por medio de 
los  cambios  de  sensibilidad.  El  propósito  tiene  sus  límites  bien 
definidos, ya que la tarea, si extendida en el sentido transnacional, su 
remisión permanente a un eje la acota a una ciudad: Salamanca, con 
el sentido emblemático ya expresado.
Provincialismos de grandes y pequeños países
Ahora bien,  resulta  extremadamente  significativo  que estas 
posturas  de  extender  las  miras  del  análisis  y  concepción  de  la 
literatura,  como las expuestas,  tuvieran ya un sitio  en la  reflexión 
unamuniana.  La  convergencia  no  sólo  nos  permite  puntualizar  la 
obvia  agudeza  de  nuestro  escritor,  sino,  más  importante  aún,  la 
profundidad en la percepción e identificación de ciertos conflictos del 
mundo literario y sus contextos de producción. 
Nuestro nacionalismo –escribe- es regionalista, sentimos a nuestra 
nación como a región –y ésta, su capital, Madrid, es una gran aldea, 
una cabeza de distrito- y nuestra producción literaria se resiente en 
general de provincianismo. Y no porque trate asuntos provincianos 
o regionales, sino por el modo de tratarlos. Pretender que hemos de 
5 Ambos como personajes centrales de sus áreas. Darío porque introdujo la 
modernidad  literaria  parisina  “y  así  revolucionó  las  prácticas  y  las 
posibilidades literarias del mundo hispánico”. Georg Brandes, en razón de 
que “dinamitó  los presupuestos literarios y estéticos de todos los países 
escandinavos al introducir lo que se ha denominado la ‘ruptura moderna’, a 
partir  de  los  principios  del  naturalismo  descubierto  en  París.”  De  esta 
manera “la revolución literaria” llevada a cabo les vale  “ser consagrados en 
su zona cultural” (Casanova, 2001: 133).
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interesar  a  los  americanos  porque  hablan  la  misma  lengua  de 
nosotros  desentendiéndonos  de  lo  que  interesa  a  Europa,  es  la 
mayor locura. Es decir, que un escritor español no puede ser leído y 
estimado  y  estudiado  en  la  América  de  lengua  española  sino 
cuando merece ser traducido a otra lengua europea, cuando puede 
interesar  en  Francia,  en  Italia,  Alemania,  Rusia  o  Inglaterra 
(Unamuno, 1958b: 515). 
En el ensayo de Milan Kundera,  El Telón. Ensayo en siete 
partes  (Kundera,  2005),  se  exponen  las  relaciones  crispadas 
entabladas entre lenguas natales,  la adopción de otra lengua y la 
producción literaria, entre otros relevantes temas referidos al género 
novelístico. Para el escritor checo, la obra de arte puede situarse en 
dos contextos elementales, uno pequeño, el de la propia nación y 
otro más grande, el de la historia supranacional. En tal sentido afirma 
que el irreparable fracaso intelectual europeo es el no haber podido 
pensar su literatura como un “unidad histórica” (Kundera, 2005: 50). 
He aquí lo que más nos interesa por ahora de su texto ensayístico:
¿Cómo definir  el  provincianismo?  Como la  incapacidad  de  (o  el 
rechazo a) considerar su cultura en el gran contexto. Hay dos tipos 
de provincianismo: el de las naciones grandes y el de las pequeñas. 
Las naciones grandes se resisten a la idea goetheana de literatura 
mundial porque su propia literatura les parece tan rica que no tienen 
que  interesarse  por  lo  que  se  escribe  en  otros  lugares.  (Aquí 
Kundera pone como ejemplo a Francia) /…/ Las naciones pequeñas 
se muestran reticentes al gran contexto por razones precisamente 
inversas: tienen la cultura mundial en alta estima, pero les parece 
ajena,  como  un  cielo  lejano,  inaccesible,  por  encima  de  sus 
cabezas, una realidad ideal con la que su literatura nacional poco 
tiene que ver. /…/ Fijar la mirada más allá de la frontera de la patria, 
unirse  a  sus  colegas  en  el  territorio  supranacional  del  arte,  es 
considerado  pretencioso,  despreciativo  para  con  los  suyos 
(Kundera, 2005: 52).
Al parecer la afección del provincialismo arremete en lugares 
tan  diferentes  y  distantes  como  la  Europa  Central,  España  o 
Hispanoamérica. Sin embargo, bien mirado el asunto no es más que 
una  problemática  que  está  obligado  a  resolver  el  escritor  en  su 
batalla por trasponer los límites nacionales.  El  provincianismo que 
Unamuno le achaca a la producción literaria española de entonces se 
corresponde con el provincianismo de las naciones pequeñas, a las 
que alude Kundera más recientemente. Estas expresiones asimismo 
integran  parte  de  un  debate  que  atraviesa  el  proceso  literario 
hispanoamericano  durante  el  modernismo.  Entre  los  vértices  más 
álgidos  de  la  querella  se  halla,  no  sólo  lo  universal  y  lo  regional 
(Maíz,  2004b),  sino  también  el  problema  del  realismo,  que  fue 
asimilado al nacionalismo. En una literatura “menor” puede medirse 
el grado de su dependencia política y por tanto su escasa autonomía 
a partir  de la distancia que interpone con el  ‘realnacionalismo’.  Lo 
dicho puede visualizarse en una polémica literaria llevada a cabo en 
Costa  Rica  en   1894,  entre  modernismo  y  realismo.  Uno  de  los 
participantes de la misma, el escritor Ricardo Fernández Guardia, ha 
sido declarado el “villano” por una historiografía literaria de fuertes 
componentes  nacionalistas.  Su  dicho  de  que  “con  una  india  de 
Pacaca sólo se puede hacer otra india de Pacaca” sintetizaría para 
una  parte  de  la  crítica  costarricense  su  extremada  enajenación 
europeísta  (Sánchez  Mora,  2003:  108).  Deliberada  y 
provocadoramente, el escritor costarricense se sitúa en el extremo 
opuesto al de una literatura nacionalista, mediante el abandono del 
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realismo especular, en procura de la autonomía poética. Pues bien, 
en lugar de enfrentar al modernismo con la nación, tal como lo hizo la 
crítica literaria de la época, o reducirlo a un mero afrancesamiento, 
vale  la  pena  explorar  aquella  polémica  como  un  camino  a  la 
visibilidad  internacional.  Esto  es:  la  renuncia  del  componente 
“provincialista” constituye, podría decirse, el trámite de aduana en el 
ingreso a la República Mundial de las Letras. 
Tampoco esta perspectiva resuelve del  todo el  asunto,  por 
cierto,  ya  que un sector  de la  cultura  española  demandaba a  los 
hispanoamericanos  un  americanismo  consecuente,  es  decir,  la 
presencia  de  realemas  americanos.  Tales  los  casos  del  mismo 
Unamuno o Maeztu. Para complicar un poco más el panorama, hubo 
una coalición de escritores internacionalizados, como Manuel Ugarte 
y Rufino Blanco Bombona, quienes no rindieron culto al  arte puro 
sino  que  acataron  la  demanda  de  realemas  americanos,  incluso 
criollistas, en la literatura producida por ellos6.
Polémicas, mercados mayores y meridianos literarios
Así las cosas, Pierre Bourdieu propone que, para comprender 
la génesis social del campo literario, se hace necesario una renuncia 
“al  angelismo  del  interés  puro  por  la  forma  pura”,  ya  que,  estos 
universos  sociales  están  atravesados  por  el  enfrentamiento  a 
menudo despiadado de las pasiones, y de los intereses particulares, 
regidos por leyes históricas de funcionamiento (Bourdieu, 1995: 15). 
Si  no  que  lo  digan  las  polémicas  de  Giovanni  Papini  y  Filippo 
Tommasso Marinetti,  o  Jean  Paul  Sastre  vs.  Albert  Camus o,  en 
tierras argentinas, la de Boedo y Florida. En efecto, el conjunto de 
componentes –entre espaciales,  simbólicos y humanos- carece de 
una   matriz  explicativa  si  tan  sólo  lo  aceptamos  en  la  mera 
manifestación de sus efectos, esto es, los “ruidos” que produce un 
debate  entre  escritores.  Es  así  como,  entonces,  la  heterogénea 
naturaleza  de  los  elementos  se  revela  como  homogénea  en  el 
funcionamiento, cuando los concebimos en tanto bienes simbólicos 
que se producen en una doble faceta: mercancías  y significaciones. 
En consecuencia, en la base de la oposición “arte puro”/ “producción 
para  el  mercado”  coexisten  dos  modos  de  producción  y  de 
circulación de lógicas inversas. Estas últimas apuestan a la difusión, 
el éxito inmediato y temporal, etc. Pertenecen a empresas de “ciclo 
de producción corto” frente a las de “ciclo de producción largo”, que 
aceptan  los  riesgos  de  carecer  de  público  en  el  presente.  Las 
primeras responden a demandas preexistentes y dentro de formas 
preestablecidas  (Bourdieu,  1995:  215).  Queda  así  incorporado  un 
criterio  cuantitativo  a  la  hora  de  la  valoración  estética,  por  tanto 
distorsivo. Vargas Vila vendía arrolladoramente, nos recuerda Ángel 
6 Dice Casanova: “El imperativo categórico de la autonomía es la oposición 
declarada al principio del  nacionalismo literario,  o sea,  la lucha contra la 
intrusión política en el universo literario. El internacionalismo estructural de 
las regiones más literarias garantiza su autonomía. /…/ La emancipación 
literaria  provoca,  en  efecto,  lo  que  podríamos  llamar  una  especie  de 
“desnacionalización”,  es  decir  una sustracción  de  los  principios  y  de las 
instancias literarias a las preocupaciones ajenas al espacio literario en sí. En 
consecuencia, el espacio francés, ya constituido como universal (o sea no 
nacional, que escapa a las definiciones particularistas), va imponerse como 
modelo,  no  ya  como  francés,  sino  como  autónomo,  o  sea,  puramente 
literario, o sea universal” (Casanova, 2001: 121).
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Rama, y no Darío. Martí ni siquiera ponía en el mercado sus libros de 
poesía  (Rama,  1981:  81).  En  palabras  de  Unamuno:  “Y  hoy, 
vergüenza y desmayo causa el decirlo, cuando a un español le pasa 
por las mientes entrar en Europa, es decir, tratándose de literatos ser 
traducido, de lo que se cuida es de deformarse, de despañolizarse, 
de no dejar a quien haya de traducirle más trabajo que el de traducir 
la letra, el lenguaje externo” (Unamuno, 1947: 129). Respecto de los 
americanos  no es  menos  terminante:  “Lo  que  suele  perder,  a  mi 
juicio, a no pocos genios americanos, es su empeño en escribir para 
Europa y para europeos, juzgando estrechos los límites de su propia 
patria” (Unamuno, 1907a: 711).
El tan mentado debate “meridional” en el área hispana, esto 
es, la discusión sobre la ubicación del “meridiano de Greenwich” a 
partir del cual “medir” las producciones literarias o culturales, en el 
fondo,  se  trata  de  la  disputa  por  el  replanteo  de  la  legitimidad 
atribuida,  en  tal  sentido,  a  París.  Esta  línea  meridional  ficticia  y 
simbólica  indica  la  localización  de  un  presente  específico,  que 
permite  “calcular  la  distancia  hasta  el  centro  de  todos  los  que 
pertenecen  al  espacio  literario.”  Mide  particularmente  la  distancia 
estética,  expresada  en  el  presente  absoluto  instituido  como 
“modernidad”7.  El  debate  en  el  área  hispana  aflora  en  diversos 
momentos. Una primera versión se remonta a un artículo de Dionisio 
Alcalá Galiano, aparecido en  El Comercio del Plata, de Montevideo 
(n.234,  234  y  236),  el  20  de  julio  de  1845.  El  artículo,  titulado 
“Consideraciones  sobre  la  situación  y  el  porvenir  de  la  literatura 
hispanoamericana”,  expresa  que  la  literatura  americana  “se  halla 
todavía en matillas”, le vaticina un porvenir sombrío si no vuelve a la 
senda  española.  La  respuesta  no  se  hizo  esperar  y  provino  de 
Esteban  Echeverría  (1805-1851)  en  Dogma  Socialista.  Ojeada 
Retrospectiva  (Montevideo,  1846).  La  segunda  versión,  que  es 
también la de mayor difusión,  se inicia  como consecuencia de un 
editorial de La Gaceta Literaria, de Madrid, el 15 de abril de 1927. En 
dicho  texto  se  propone  a  la  capital  española  como  “meridiano 
intelectual”  de  los  escritores  de  lengua  española,  incluidos  los 
hispanoamericanos.  Intervinieron  en  la  polémica  la  revista  Martín 
Fierro, El hogar, Crítica y Nosotros, todas de Buenos Aires; también 
La pluma y Cruz del Sur de Montevideo y Orto de Cuba, entre otras8. 
Entre  una  y  otra,  se  sitúa  el  debate  promovido  por  los  textos 
unamunianos referidos a la producción literaria hispanoamericana.
En  este  orden,  otra  de  nuestras  hipótesis  sostiene  que 
durante comienzos del siglo XX en la cultura hispanoamericana se 
desarrolla una maniobra modernizante, aunque como estrategia para 
alcanzar una dimensión mayor de pertenencia, esto es, ingresar a la 
República Mundial de las Letras. La no pertenencia que tanto aflige 
se  aprecia  en  la  opinión  de  los  intelectuales  españoles  que,  en 
palabras  de  Unamuno,  le  niegan  carta  de  ciudadanía  en  dicha 
República virtual: “Seguimos, en el fondo, apegados a la estimación 
colonial. Raro es aquí el que cree en la independencia espiritual y 
7 Casanova,  op.  cit.,  p. 122.  La visión de esta autora es excesivamente 
francocentrista  y  ha merecido  objeciones.  V.  Pohl,  Burkhard.  “Todos  los 
caminos  llevan  a  París:  acerca  de  ‘La  république  mondiale  des  lettres’. 
Literatura  y  lingüística,  n.  13,  Santiago,  2001.  (versión  electrónica: 
http://www.cielo.cl/scielo.php?=S0716581120010013000002&script=sci_artt
ext&tlng=es)
8 Seguimos en este punto a Fléming Figueroa (1987).
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literaria de esas naciones y esta idea refluye en ellas. Aplicamos un 
criterio  no  ya  colonial  sino  metropolitano,  de  las  producciones 
literarias americanas” (Unamuno, 1907a: 711).
Los  casos  referidos  indican  la  constancia  de  ciertas 
demandas y disputas producidas hacia el interior del campo literario, 
que ni antes ni después del modernismo literario hispanoamericano 
han  dejado  de  tener  vigencia.  De  manera  correlativa,  puede 
visualizarse esta dinámica como parte de una estrategia impulsada 
por  el  escritor  para  alcanzar  el  reconocimiento  internacional.  El 
propósito de insertarse en un campo más amplio, desde luego, no es 
nuevo, sino que constituye, podríamos decir, la dialéctica misma que 
da existencia a la literatura. El centro del debate está ocupado por el 
atraso o la modernización, ambas nociones en sentido amplio, de la 
cultura  hispanoamericana.  Se  toma  como  referencia  el  capital 
simbólico,  compuesto  por  las  grandes  innovaciones  literarias,  de 
alguna  metrópolis,  ante  el  cual  la  literatura  autóctona  se  muestra 
deficiente, desvalorizada. 
Modernización y universalización
Es  así  como,  la  búsqueda  se  orienta,  en  los  letrados 
hispanoamericanos,  hacia  la  modernidad,  el  “estar  al  día”,  la 
universalidad,  es  cierto,  pero  como  un  medio  para  obtener  un 
beneficio secundario, en el sentido que la psicología lo ha previsto, 
es  decir,  secundario  no  por  menos  importante  sino  por  no  estar 
debidamente explícito. En el fondo, como se puede suponer, se trata 
de una batalla contra la invisibilidad que amenaza a los escritores 
desde  el  principio.  ¿Pero  cómo  se  obtiene  ese  reconocimiento  y 
visibilidad? En principio, pareciera ser que las literaturas no centrales 
generan  algunas  estrategias,  a  través  de  un  conjunto  finito  de 
posibles  estéticos  que provoquen los cambios.  ¿Sería  factible,  en 
consecuencia,  el  diseño,  como quiere  Pascale  Casanova,  de  una 
sintaxis literaria que contenga una gama de reinvenciones para crear 
modernidad,  es  decir,  nuevas  revoluciones  literarias?  (Casanova, 
2001:  234).  En principio, en el  caso de Unamuno se observa una 
actitud  precavida,  pues  declara  la  inexistencia  de  una  estética 
universal que pueda aplicarse a todos los pueblos, más precisamente 
dice: “No es una estética universal, valedera para todos los pueblos, 
sino que es la estética de otros pueblos, de otro más bien, del pueblo 
francés, la que ha impuesto a muchos de nosotros ese canon /…/ 
Nada más insoportable que la literatura española afrancesada; nada 
más  falso  y  más  vano  y  más  desagradable  que  los  escritores 
españoles  formado  en  la  imitación  de  la  literatura  francesa” 
(Unamuno,  1947:  124-5).  Dicterio  que  hará  valer  también  para  la 
literatura hispanoamericana.
¿Pero  a  dónde  conducen  todos  estos  desvelos  y 
enfrentamientos? ¿Cuál es el botín que se deja entrever al final del 
camino? ¿Es el  dinero, la fama, el  poder? ¿O la conquista de un 
lugar  simbólico  llamado  canon,  la  obtención  de  la  legitimidad 
literaria?  Está  visto  que  los  espacios  literarios  no  permanecen 
inamovibles, fijados de una vez y para siempre en lo que respecta a 
jerarquías  y  dominaciones.  Como  ha  escrito  Casanova,  “la  única 
historia real de la literatura es la de las revueltas específicas, de los 
golpes de fuerza,  de los manifiestos,  las invenciones de formas y 
lenguas,  de  todas  las  subversiones  del  orden  literario”(Casanova, 
2001:  231).  Unamuno  busca  denodadamente  extremar  la 
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diferenciación, ya que ve en ella la vía posible de su propio ingreso a 
la República Mundial de las letras: “Vuelvo a mí mismo al cabo de los 
años,  después  de  haber  peregrinado  por  diversos  campos  de  la 
moderna cultura europea, y me pregunto a solas con  mi conciencia: 
¿soy europeo? ¿soy moderno? Y mi conciencia me responde: no, no 
eres europeo, eso que se llama ser europeo: no, no eres moderno, 
eso que se llama ser  moderno”  (Unamuno,  1947:  112).  La  razón 
estriba en que, dice Unamuno: “La relación de oposición es una de 
las  más  estrechas  que  puedan  anudarse  entre  dos  términos  y 
oponerse  a  los  principios  fundamentales  de  la  cultura  europea 
moderna,  es entrar  en ella,  y como beligerante,  no en calidad de 
mozo de mulas” (Unamuno, 1907b: 144).
¿De qué manera los escritores instauran su propia noción de 
modernidad  en  el  proceso  de  modernización  que  visualizamos? 
Existen dos grandes estrategias que fundan “todas las luchas en el 
interior de los espacios literarios nacionales”: la asimilación, es decir 
la integración a un espacio literario dominante, o la diferenciación, es 
decir  la  afirmación  de  la  diferencia  (Casanova,  2001:  235).  Tales 
estrategias se convierten en dilemas para el  escritor periférico,  es 
decir,  debe  elegir  entre  afirmar  sus  diferencias  y  condenarse  a 
integrar  el  espacio  de  los  escritores  nacionales,  fuera  del 
reconocimiento internacional o traicionar su procedencia e integrarse 
en un centro literario de mayor dimensión e importancia (Casanova, 
2001:  237).  Dentro  del  modernismo,  podríamos  poner  el  caso  de 
Enrique  Gómez  Carrillo,  su  dilema  se  puede  sintetizar  entre 
pertenecer  a  Guatemala  o  integrarse  a  París,  tal  como  lo  hizo 
finalmente. A pesar de éste y otros casos, no todos los intelectuales 
hispanoamericanos afincados en París optaron por la integración. Un 
tercer  camino  lo  ofrecen  algunos  nombres  del  novecentismo 
hispanoamericano (Maíz,  2004a),  al  proponer  un aprovechamiento 
del  espacio  internacionalizado,  como París,  para  la  difusión de la 
cultura  americana.  Es  interesante  la  visión  de  Manuel  Ugarte  al 
hablar del tema: 
Ninguno de nosotros –ni el mismo Carrillo, que se enquistó en el 
Bulevar,  sin  dejar  de  ser  meteco–  perdió  sus  distintivas 
iberoamericanas  y  su  enlace  con  la  tierra.  Llegamos  algunos  a 
escribir  directamente  en  francés  y  a  publicar  con  éxito  nuestras 
producciones  en  diarios  y  revistas  de  París.  Fueron  nuestros 
nombres  familiares  y  cotizados  en  los  grandes  órganos  de 
publicidad  de  España.  Pero  nadie  aprovechó  la  victoria 
circunstancial para plegarse al nuevo medio (Ugarte, 1947: 17).
Sin embargo, puede atribuirse también al modernismo haber 
descubierto una vía alternativa, al disponer una estética nueva, una 
reforma  lingüística  y  una  ‘imago  mundi’  original.  Los  modernistas 
"desobedecieron" el imperativo de los primeros maestros literarios de 
Hispanoamérica (Lastarria,  Echeverría y Altamirano) y en lugar de 
"construir" una literatura nacional, donde los temas y el tratamiento 
literarios deberían ser el reflejo auténtico y nítido de nuestras tierras y 
sus  habitantes,  crearon  una  literatura  propia  (libre  formal  y 
temáticamente)  (Barrera  Enderle,  2002).  Por  eso  el  imperativo 
romántico impidió, quizás, a José Enrique Rodó reconocer a Rubén 
Darío como el poeta de América, sitio que, sin embargo, José Santos 
Chocano reclamaba para sí por haber cantado a las “cosas” tangibles 
y  no tangibles de América.  Asimismo Unamuno indaga otras vías 
posibles a la dicotomía de asimilación o diferenciación: “¿No hay otra 
vida que la vida moderna y europea? ¿No hay otra cultura, o como 
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quiera  llamársela?”  (Unamuno,  1947:  112).  Para  terminar 
concluyendo: “pretendemos ser europeos sin dejar de ser españoles 
y eso no puede ser” (Unamuno, 1947: 115).
Y aquí viene lo más curioso y más sorprendente del caso, algo que 
se comprenderá algún día, si es que llega aquel en que alguien se 
ocupe en investigar  el  estado espiritual  de nuestra España en el 
tránsito  del  siglo  XIX  y  XX;  y  es  lo  más  curioso  y  lo  más 
sorprendente  que  los  que  pasan  por  más  españoles,  por  más 
castizos, por más a la antigua, por más genuinos españoles, son los 
más europeizantes, los más descastados en el fondo de su alma, 
los  más exóticos;  y,  por  el  contrario,  hay  quienes  pasando para 
muchos  inocentes  por  espíritus  exóticos,  anglicanizados, 
germanizados, afrancesados o anoruegados, son los que tienen sus 
raíces más en contacto con las raíces de los que hicieron el alma 
española (Unamuno, 1947: 123).
La paradoja se mitiga en Hispanoamérica si recordamos las 
recomendaciones  de  Martí  de  conocer  muchas  literaturas  para 
librarse de la tiranía de una de ellas. Pero también como una manera 
de descubrir la expresión de lo propio y lo genuino. Así Darío, el más 
cosmopolita,  estaba más cerca de ser el  poeta de América, como 
finalmente lo fue, que sus circunstanciales detractores. El hecho de 
haber  considerado,  en  esta  primera  modernización,  a  un  escritor 
español como Unamuno se debe a que, en buena parte, la disputa 
por el ingreso de los escritores hispanoamericanos a la “República 
Mundial de las Letras” se libra en el campo literario español. Nada 
mejor que a través de los textos de Unamuno, por la fluidez de sus 
vínculos  con  los  escritores  hispanoamericanos,  para  tratar  de 
visualizar ciertos detalles de relieve. 
En síntesis, un rápido ordenamiento de los escenarios de las 
disputas en juego pondría, por un lado, las sedes europeas como 
Madrid,  Barcelona  y  París;  por  otro,  americanas:  Buenos  Aires, 
México y La Habana. Entre las demandas que figuran en la disputa 
se  encuentran  la  internacionalización  de  la  literatura 
hispanoamericana,  la  profesionalización  del  escritor,  el 
posicionamiento  como literatura de vanguardia.  ¿Cuáles son,  más 
concretamente,  las  peticiones  que  se  insertan  en  el  proceso  de 
modernización? Por  una parte,  la  aspiración a la  universalidad,  la 
inserción, por ende, en la cultura europea y la renovación estética, 
conditio  sine  que  non.  La  disputa  por  la  modernización  instituye 
inmediatamente  dos  polos  beligerantes,  armados  en  trincheras 
irreductibles: de un lado, la asignación de una importancia suprema a 
la  forma  y,  de  otro,  la  defensa  de  una  mayor  transparencia  del 
contenido. Más explícitamente todavía: una literatura americana de 
realemas contra un formalismo cosmopolita, a principios del siglo XX. 
Segunda modernización. El boom 
y la otra internacionalización literaria
Nuestro interés por describir  un fenómeno literario  como la 
pretensión de un reconocimiento internacional, podría ilustrarse con 
algunos episodios cercanos. Nos estamos refiriendo a un debate que 
un suplemento cultural ha recogido por estos tiempos. La Revista de 
Cultura Ñ, del grupo Clarín, publica bajo el título de “La pelea de los 
narradores”9,  unas disputas por el poder dentro del campo literario 
9 Revista de Cultural Ñ, nº 89, 11-06-2005. Para otras polémicas literarias, 
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argentino,  promovidas  por  jóvenes  escritores  en  dos  textos:  La 
fórmula de la inmortalidad de Guillermo Martínez (premio Planeta, 
2003) y Literatura de izquierda de Damián Tabarovsky. La supuesta 
literatura de mercado, por un lado, y la literatura de vanguardia, por 
el  otro, parecen ser los puntos irreductibles de la discusión.   Con 
todo, resumiendo, el foco de la polémica vuelve a orientarse hacia el 
realismo, pues Tabarovsky acusa a una parte de la literatura más 
reciente de producir textos en los cuales se excluye la paradoja, el 
non sense,  lo inacabado, los contactos subterráneos. Otro escritor 
argentino que tercia en el asunto, Gonzalo Garcés,  previene que  las 
ideas  vanguardistas  reflotadas  por  Tabarovsky  existen  desde 
Macedonio  Fernández  y  últimamente,  César  Aira  con  su 
antirrealismo las ha puesto a funcionar. Algo más: según Garcés, la 
crítica de Tabarovsky reproduce una constante de cualquier campo 
literario,  es decir, declarar que los consagrados son “infames” y lo 
único que sirve es lo que todavía no existe. Todo lo cual resultaría 
parte de una estrategia que persigue la generación de “ruido” y la 
obtención de lectores, de acuerdo con la opinión de Álvaro Abós, otro 
de los consultados en el debate. 
Segunda  referencia  pertinente  pero  ya  no  tan  próxima:  la 
antología  de  cuentos  McOndo (Mondadori,  1996)  en  cuya 
introducción, con la firma de dos jóvenes escritores,  Alberto Fuguet y 
Sergio  Gómez,  leemos  que  en  todas  las  capitales  de 
latinoamericanas “uno puede encontrar los best-sellers del momento 
o  autores  traducidos  en  España,  pero  ni  hablar  de  autores 
iberoamericanos”,  por  el  hecho  de  que  no  llegan.  “Recién  ahora 
algunas editoriales se están dando cuenta de que eso de escribir en 
un mismo idioma aumenta el  mercado y  no lo  reduce.”  Expresan 
asimismo  un  anhelo  sin  ningún  pudor:  “Si  uno  es  un  escritor 
latinoamericano y desea estar tanto en las librerías de Quito, La Paz 
y San Juan hay que publicar (y ojalá vivir) en Barcelona.  Cruzar la 
frontera implica atravesar el Atlántico” (Fuguet, Gómez, 1996: 13). 
En resumen, habría dos cuestiones para destacar, en cuanto 
a la polémica argentina. En primer lugar, se pone de relieve que los 
recursos de la vanguardia, es decir, la introducción de cambios en el 
campo si  no están agotados,  por  lo  menos se han convertido en 
parte  de  una  probable  sintaxis  de  las  innovaciones  literarias, 
reconocibles en otros campos y periodos; en segundo lugar, el otro 
asunto  interesante  tiene  que  ver  con  las  sedes,  no  sólo  como 
espacios  geográficos,  sino  también simbólicos.  Las  relaciones  del 
escritor y su espacio nacional al que pertenece se ven alteradas. Se 
trata de la edificación de nuevas fronteras cuya terrritorialización la 
efectúan las políticas editoriales. Tal fenómeno no es nuevo, desde 
luego,  comienza  con  el  modernismo,  se  agudiza  con  el  boom y 
alcanza grados irreversibles en las últimos lustros. A tal punto que se 
podría  hablar  de  una  verdadera  “alfaguarización”  de  la  literatura 
hispanoamericana.  Con  todo,  desde  cierto  punto  de  vista  y,  de 
manera involuntaria,  dicha circunstancia favoreció las nociones de 
unidad cultural latinoamericana (Pohl, Burkhard, 2000).
A  partir  de  estos  casos,  que  indican  la  persistencia  de 
peticiones  puntuales  en  un  campo  literario,  podemos  percibir  el 
fenómeno  del  boom literario  latinoamericano  como  una  de  las 
consecuencias de la nueva dinámica impulsada por el escritor para 
véase el dossier “Polémicas argentinas”. Boletín del Centro de Estudios de 
Teoría y Crítica literaria. Rosario, n.11. dic. 2003.
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alcanzar el reconocimiento internacional. Ello echaría por tierra una 
de las versiones que los propios miembros del boom elaboraron, es 
decir, el fenómeno respondería exclusivamente a factores literarios.10 
Como hemos visto, una idéntica pretensión, de carácter quizás más 
traumático,  se  programó  hacia  comienzos  del  siglo  XX  con  el 
modernismo, en relación con la renovación poética. En uno y otro 
momento,  con matices,  el  centro  del  debate  está  ocupado por  el 
atraso o la modernización, ambas nociones en sentido amplio, de la 
cultura  latinoamericana.  Una  “ansiedad”  modernizante  anima  a 
ambas etapas, durante las cuales se detectan posibles “soluciones” 
para mitigarla. Las respuestas halladas por los letrados apelan a la 
modernización poética, en un caso, y la modernización narrativa, en 
el  otro.  Pero  coinciden  en  el  hecho  de  tomar  como referencia  el 
capital simbólico, compuesto por las grandes innovaciones literarias, 
de  alguna  metrópolis.  Entre  los  primeros  en  plantear  una 
comparación  entre  el  modernismo  y  el  boom narrativo 
latinoamericano,  se  ubican  los  críticos  españoles  Rafael  Conte  y 
Andrés Amorós (Conte, 1974; Amorós, 1971). Conte llegó al extremo 
de identificarlos,  aunque con una mayor repercusión universal  por 
cierto en el caso del boom.
En  la  hipótesis  ya  planteada  hemos  propuesto  que  el 
fenómeno del  boom desarrolla también una maniobra modernizante 
como estrategia para ampliar  los marcos de pertenencia,  esto es, 
integrar la República Mundial de las Letras. Nuevamente el escritor 
hispanoamericano orienta su inserción dentro de la modernidad, la 
universalidad  o  “estar  al  día”.  Pese  a  los  puntos  discutibles  del 
artículo  de  Pedro  Manuel  González  (González,  1962)  es  posible 
descubrir algunos aciertos. Especialmente el que hace referencia a 
las maneras que el escritor encuentra para vencer la “invisibilidad”, 
es decir, lograr el reconocimiento. A nuestro modo de ver, acierta al 
hablar de James Joyce y la primera etapa de su escritura a la que 
califica como de un “estilo diáfano, sencillo, lírico”. 
Tanto la prosa –continúa-  como el verso de estos cuatros primeros 
libros  son  transparentes  y  musicales.  No  obstante,  permanecía 
desconocido y poco menos que ignorado, y hasta desdeñado por la 
crítica  y  por  algunos  editores  que  se  negaron  a  publicar  sus 
primeros libros. Un poco impulsado por el resentimiento que esta 
actitud peyorativa provocó en él y por la legítima aspiración de todo 
artista a que se le reconozca beligerancia, y un mucho urgido por su 
enorme talento, se embarcó en 1914 en la aventura literaria más 
audaz,  iconoclasta  y  acrática  que  se  registra  en  las  letras 
contemporáneas. /…./ Lo que no había conseguido por los caminos 
de la claridad, la sencillez y el lirismo refinado, lo alcanzó por la vía 
del virtuosismo técnico, la extravagancia verbal, el hermetismo y la 
excentricidad genial” (González, 1962: 63). 
Si  bien  situado  desde  una  teoría  literaria  que  favorecía  el 
realismo y la transparencia significativa, González alcanza a ver la 
manera de llamar la atención que encuentra el escritor, al orientar la 
creación en la dirección de los intereses editoriales, renunciando a 
las demandas de legibilidad de los lectores. El caso es ilustrativo y 
podría atribuirse efectos similares a los del  “realismo mágico”.  En 
efecto, la poética magicorrealista será interpretada a posteriori como 
“un  acto  creador  de  fundación  cultural  y  de  independencia 
10 Es el caso de Vargas Llosa que remite a un segundo plano el “ángulo 
social  y  económico  peculiar  de  cualquier  proceso  de  difusión  masiva” 
(Rama, 1981: 60).
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intelectual”.  “El  advenimiento  de  un  grupo  –escribe  Casanova- 
estéticamente  coherente,  a  fines  de  los  años  60,  impuso  a  los 
instituciones críticas internacionales la idea de una auténtica unidad 
literaria a escala de un continente, hasta entonces desconocido en 
los centros de decisión” (Casanova, 2001: 305). Claro está que tal 
coherencia  no  era  sino  un  espejismo  que  ocultaba  la  diversidad, 
calidad y trayectoria global de la literatura hispanoamericana.  Con 
todo, el objetivo ya estaba logrado. Circunstancia que se altera en los 
casos  de  la  “generación  MacOndo”,  y  otros,  puesto  que  hacen 
manifiesto  ese  propósito  y  trabajan  para  lograrlo.  Dicho  de  otro 
modo,  expresan  su  deseo  de  vivir  en   Barcelona,  publicar  y  ser 
distribuidos en las capitales más importantes de América Latina e 
integrar el mercado internacional. 
La  posibilidad  de  una  sintaxis  literaria  que  recogiera  el 
conjunto finito  de posibles estéticos provocadores de los cambios, 
durante el modernismo, parecía discutible, con el boom, sin embargo, 
se hace realidad. Esta respuesta positiva provendría de un simple 
registro  de  los  recursos  estéticos  utilizados  durante  el  periodo. 
Consecuentemente,  si  tal  sintaxis  pudiera  constituirse  habríamos 
dado con una lógica análoga en los periodos de modernizaciones 
considerados, lo cual autorizaría a trazar grandes líneas constantes 
dentro de los procesos de cambios. Vale la pena detenerse en este 
punto. La emergencia de una narrativa renovada, como la del boom, 
generó un número importante de polémicas en las que se tomaba 
partido  a  favor  o  en  contra  de  la  verdadera  productividad  y 
autenticidad del fenómeno. Entre los detractores se puede contar al 
crítico  Manuel  Pedro  González,  quien  sostuvo  en  reiteras 
oportunidades que la novela, por entonces, atravesaba un periodo de 
desorientación  y  crisis.  Dicho  estado   había  “desembocado  en  la 
proclividad  mimética,  en  el  afán  de  imitar  y  trasegar  literalmente 
técnicas y procedimientos ya añejos en otras literaturas, lo cual, más 
que originalidad y vigor creador, revelaba anhelo de ponerse a tono o 
al día con la narrativa europeo y norteamericana” (González, 1967: 
40).  Dicho  de  otro  modo,  aquello  que  la  crítica  española, 
principalmente,  reconoció  en  la  narrativa  del  boom,  esto  es,  el 
barroquismo, la fantasía, la complejidad técnica, la construcción de 
planos  diversos,  la  desestructuración,  etc.  (Marco,  García,  2004), 
estaría ligado a un propósito de alcanzar una simetría temporal con 
el  desarrollo  narrativo  de  otros  espacios  literarios.  En  lugar  de 
menospreciar  los logros literarios  del  boom,  parece más prudente 
situarlos en el contexto de producción de las literaturas no centrales 
como  la  irlandesa,  norteamericana,  centroeuropea,  etc.  De  todos 
modos,  la  problemática  no  podría  quedar  reducida  a  la  presunta 
originalidad o no de la narrativa del  boom,  ya que con ello no se 
habría avanzado en nada desde el punto de vista del discurso crítico, 
si no por el contrario se habría dado marcha atrás al reiterarse un 
debate  dado  durante  el  modernismo.  Con  notable  obstinación,  la 
búsqueda de “nuestra expresión” no deja de reproducir la polaridad 
entre una presunta universalidad y el regionalismo o nacionalismo. 
Es conveniente precisar que no debe confundirse espacio literario 
nacional con territorio nacional. Ello se aprecia mejor en los espacios 
literarios  latinoamericanos,  como  el  colombiano  que  ha  estallado 
trascendiendo  las  fronteras  nacionales.  Hablamos  de  literatura 
colombiana cuando mencionamos a García Márquez o Mutis, pero no 
estamos hablando de una pertenencia de ellos a un territorio político. 
El ejemplo también vale para la literatura peruana en su relación con 
París por medio de la trilogía más conocida formada por Julio Ramón 
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Ribeyro, Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique. 
Veamos algo más respecto de las sedes transnacionales de 
la  querella.  En  primer  lugar,  por  qué  España,  y  especialmente 
Barcelona. La respuesta más obvia es por la lengua, pero también 
porque  en  el  interior  del  campo  literario  español  estaban  dadas 
algunas  condiciones  que  hicieron  posible  la  incidencia 
latinoamericana.  La  España  del  Desastre  (1898)  y  la  España 
franquista no distaban en su aislamiento europeo, aun con todo el 
rigor que se percibe en el segundo momento. A esta circunstancia, 
debe  agregarse  un  marcado  antieuropeismo  oficial  y  en  ciertos 
círculos  intelectuales,  la  certeza  del  agotamiento  de  modelos  de 
creación estética y sobre todo, una marcada incomunicación cultural. 
Este cuadro permitirá, en gran medida, que los hispanoamericanos 
tomen por sorpresa (y también por asalto) el campo literario español. 
En virtud de estar forjados, durante la segunda mitad del XX, en una 
fragua de “hechura  europea,  occidental  e  ilustrada,  desde Borges 
hasta Cortázar, desde Carpentier hasta Lezama Lima, desde Vargas 
Llosa hasta Bryce Echenique o Julio Ramón Ribeyro” (Marco, García, 
2004:  50).  Lo  dicho también vale asimismo para los modernistas. 
Cierto aire de familia, entonces, en sus contextos hace pensar que 
las aspiraciones y  demandadas culturales,  aunque respondieran a 
entornos diferentes, en un punto se hacían similares en ambos lados 
del Atlántico. Pero que haya sido Barcelona la plataforma editorial de 
la internacionalización del escritor hispanoamericano de los años 60 
y 70 se debe a un abanico de circunstancias y apreciaciones que 
recaen sobre ella. Entre las principales, la vocación modernista que 
la  caracteriza,  reconocida  por  los  escritores  latinoamericanos  que 
vivieron allí.  Pero, si positivo en cuanto puente tendido al resto de 
Europa,  el  precio  de  la  internacionalización  terminó  siendo  la 
homogeneización.  Un  producto  que  era  básicamente  heterogéneo 
resulta a la postre el que triunfa en el gusto y expectativas del público 
europeo,  puesto  que  la  selección  y  publicación  habían  sido 
realizadas de acuerdo a ése y no otro criterio (Marco, García, 2004: 
120). 
La actitud vanguardista se identifica con uno de los extremos, 
el de la innovación de la forma o trama. La desestructuración de la 
novela  anglosajona  se  erigió  en el  modelo  de los  narradores,  en 
tanto,  que  el  simbolismo  y  parnasianismo,  lo  fue  para  los 
modernistas.  A  partir  de  este  enfrentamiento,  las  observaciones 
valorativas de la crítica van de una acusación de imitación total y por 
lo  tanto  condenable  en  uno  y  otro  caso,  a  la  alternativa 
transculturizadora, que visualiza al fenómeno como una apropiación 
y  reformulación  de  componentes.  Es  conveniente  aclarar  que  las 
visiones  condenatorias  se  registran  contemporáneamente  a  la 
producción del fenómeno, sea como crítica de los escritores mismos 
que quedan fuera  del  reconocimiento,  sea como discursos  de los 
críticos especializados que sostienen otros modelos. Los contrarios 
novelísticos:  realismo  e  irrealismo,  formalismo  y  “contenidismo”, 
literatura pura y literatura comprometida, narrativa de élite y narrativa 
de masas resultan al final parejas emergentes durante los procesos 
de modernización. En la actualidad el fenómeno carece de ribetes 
virulentos,  en razón de haber sido sintetizados o mitigados por  la 
ironía posmoderna (Villanueva, 1991: 35). Aunque no estamos muy 
seguros  de  que  se  mantenga,  a  la  luz  de  las  implicancias  de  la 
cultura global sobre la producción literaria.
Nos  hemos  referido  en  otro  lugar  a  la  manera  como  lo 
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universal y lo regional adquieren ribetes de valoración estética y en 
nombre de uno de ellos –la universalidad- se reconviene o condena 
una producción anterior. (Maíz, 2004b) Los ejemplos se encuentran 
tanto en el modernismo como en el  boom. En este último caso, el 
rechazo cubría una parte considerable de la narrativa del siglo XX, 
prácticamente  toda  la  primera  mitad.  Ángel  Rama  llamó  a  este 
fenómeno  cambio  de  percepción  pero  también  vio  un  equívoco 
valorativo en el que la nueva novela salía largamente favorecida. Sus 
defensores  la  enfrentaron a  la  novela  regionalista  latinoamericana 
(Azuela, Rivera, Gallegos) estableciendo así “una dicotomía gruesa 
que oponía dos poéticas bien disímiles, más aún dos estilos.” Por un 
lado, se estaba ante una habitual polémica generacional donde lo 
nuevo, por simple diferencia, “aparece como mejor que lo viejo y el 
estilo  epocal  aparece  como  suficiente  garantía  de  la  excelencia 
artística.” Pero no hay inocencia o descuido en dos de los escritores 
del boom, como Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa quienes, en la 
opinión de Rama,  alteraron la  verdad histórica  al  presentar  como 
exclusiva invención de los años sesenta lo que venía desarrollándose 
en las letras latinoamericanas desde la generación vanguardista de 
los veinte. Tales los casos de Macunaima, Papeles del recienvenido, 
Leyenda de Guatemala (Rama, 1981: 75).
Para concluir, el camino hacia la universalidad incluye el paso 
obligado  por  la  modernización,  tal  parece  ser  la  ley  que  los 
narradores del  boom se propusieron cumplir. Si fueron los lectores 
españoles los que sancionaron, con su aceptación, el valor moderno 
(de vanguardia) en la literatura latinoamericana que invadía el campo 
literario  español,  ello  sucedió  así  porque  esos  mismos  lectores 
ilustrados andaban a la búsqueda de una renovación que no llegaba. 
Detenidos  en  el  socialrrealismo,  los  escritores  españoles  poco 
podían  aportar  a  la  renovación  narrativa.  Los  lectores  españoles 
descubrieron en la narrativa latinoamericana el arma erosiva contra 
“la  parsimonia  histórica  del  franquismo  y  la  anemia  intelectual” 
(Marco, García, 2004: 47). La actualización de la forma literaria ha 
sido una pretensión que no cabe deslindar de los contextos en las 
que aparece, esto es, un campo literario internacional. Ser escritor, 
ser  reconocido en tanto  tal,  no  ha  sido  una tarea sencilla  en los 
espacios culturales latinoamericanos ni a principios del siglo XX ni 
hacia sus postrimerías. La sanción ha provenido de alguna metrópoli 
o campo literario más antiguo y con capacidad legitimante, como el 
francés. La universalización de una sintaxis del cambio las realiza el 
campo de mayor poder, y las literaturas menores y menos dotadas 
de  capital  simbólico  se  encuentran  atentas  y  prestas  a  acatar  la 
emergencia de lo nuevo. En cuanto a la renovación poética, el caso 
del  modernismo  ha  sido  estudiado  largamente.  La  renovación 
narrativa,  en  cambio,  por  más  reciente,  ha  merecido  enfoques  o 
extremadamente sociológicos o acotadamente  formalistas. Frente a 
ambos fenómenos, con todo, es posible concluir que las reacciones 
han sido invariablemente  contrapuestas: lo nuevo contra lo viejo, lo 
universal  contra lo  regional.  Los que pretenden estar  a la  par del 
espacio  literario  que  sanciona  el  valor  literatura  establecen  como 
única categoría valorativa legítima, la artística, mientras más “al día” 
se halla una literatura mayor es su universalidad, así como también 
su  campo  de  lectores.  Asimismo  la  frase,  podría  decirse, 
paradigmática de la “generación McOndo” según la cual  cruzar la 
frontera significa atravesar el Atlántico no hace sino registrar lo que a 
esta altura resulta obvio: lo que ha dado en llamarse, por un lado, 
“alfaguarización”  (Barrera  Enderle,  2002)  es  decir,  las  nuevas 
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relaciones  entre  la  industria  cultural  y  la  literatura.  Pero  también 
implica una ratificación quizás de un fenómeno que se ha producido 
durante  los  momentos  de  reubicación  cultural  dentro  del  contexto 
internacional.  Me  refiero  a  la  noción  transnacional  que  define  a 
América Latina como un espacio común frente al espacio europeo, 
separados por el Atlántico. Por un camino u otro, parece un hecho la 
redefinición de las literaturas en relación con la nacionalidad.
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